Revisión de “Pensamientos y oraciones”: Preparar al tirador para la apatía

“Thoughts and Prayers”, que se transmite el martes por HBO, es un documental sobre la “industria de preparación activa para tiradores”, de 3 mil millones de dólares, el espacio donde el fracaso estadounidense se encuentra con el espíritu empresarial estadounidense. Si bien aborda su tema con cierta neutralidad formal, el título, expresión ahora sinónimo de vacío político, sugiere, no obstante, un punto de vista. (Su subtítulo es “Cómo sobrevivir a un tirador activo en Estados Unidos”).

Esta industria incluye diversas formas de capacitación que involucran a maestros, estudiantes y socorristas, así como productos creados teóricamente para aumentar la seguridad: cerraduras, alarmas, perros robot, mochilas a prueba de balas, vidrios a prueba de balas y refugios a prueba de balas instalados en la esquina de un salón de clases. Una empresa pondrá una imagen de su elección en un tapiz a prueba de balas y venderá una «patineta (que) supera a cualquier otra patineta en el mercado, pero también es un escudo de autodefensa». “Cada vez que hay una tragedia, beneficia económicamente a mi familia”, admite su fundador. «Podríamos ser una empresa de 300 millones de dólares cuando se emita este documental».

Una empresa fabrica torniquetes que son “fáciles de aplicar en incidentes con víctimas masivas”; otro se especializa en heridas de bala de látex para simulacros de tiroteo masivo: “el disparo que atraviesa el cuello… la herida de bala múltiple en el abdomen”. Sentimos en estos esfuerzos una reacción excesiva, no exenta de sinceridad, que reemplaza la acción política, culpando a las víctimas potenciales y aceptando el problema como insoluble. (O como el título de cebollapublicado 38 veces desde 2014, dice: «No hay forma de detener esto», dice el único país donde esto sucede regularmente. «)

Dirigida por Zackary Canepari y Jessica Dimmock, es una comedia negra triste, con un tema al estilo de Errol Morris, filmada a la manera de Errol Morris: formal, práctica. La cinematografía, de Jarred Alterman, es bastante hermosa y compuesta, amplificando la seriedad y la extrañeza, pero también la banalidad y el absurdo del tema. Los sujetos miran a la cámara, a veces para hablar, a veces para sentarse en silencio para un retrato que podría mostrarlos cubiertos de sangre falsa y heridas de un ejercicio de juego de roles. La película tarda mucho en fijarse en los rostros, siguiendo las reacciones o la falta de reacciones. La cámara es estática, estable; la acción se mueve dentro y a través del encuadre, a veces en cámara lenta, como la violencia en una película. Desafortunadamente, este enfoque observacional se ve socavado regularmente por una banda sonora dominante que hace que la película sea menos confiable. Es un fracaso estético y retórico, pero no fatal.

Más de 20 millones de adultos han completado el entrenamiento de tirador activo, han aprendido cómo mantener las puertas cerradas o desarmar a un tirador y han participado en simulaciones de vídeo multijugador. En Provo, Utah, los profesores están aprendiendo a disparar. (“Inhala por la nariz, exhala por la boca, deja que toda esa tensión fluya fuera de ti”). Pero “Pensamientos y Oraciones” es más poderoso cuando se observa o se escucha a los niños: se nos dice que el 95 por ciento de las escuelas estadounidenses practican simulacros de encierro, que pueden comenzar desde el jardín de infantes (con “dinosaurios” reemplazados por hombres armados, para, no sé, reducir el trauma).

El acto final de la película sigue una recreación masiva en una escuela secundaria en Medford, Oregon, donde se planeó un «simulacro de víctimas en masa» después de que un conserje se convirtiera en oficial de policía antes de actuar con pensamientos homicidas. (Encontraron numerosas armas en su casa y un plan de ataque escrito). Niños, vestidos como víctimas, ensucian los pasillos y el campo deportivo. Los “tiradores” enmascarados van de habitación en habitación. El jefe de policía está dando, como indica un cartel en el podio, una “conferencia de prensa falsa”.

“Esta es la realidad, así es como estamos en este país, dónde estamos en este valle”, dijo entonces el director de la escuela. «Pero no quiero perder de vista el hecho de que todavía es triste que tengamos que hacer esto. Sin embargo, es posible que se pregunten para qué servirá realmente y esperen que no lo averigüen».

Lo que pasa por un debate sobre las armas queda relegado a algunas declaraciones beligerantes del Congreso y a la opinión de un entrenador (llamado Thrasher) de que las armas no son el problema, sino las «estructuras familiares» y la «falta de tribalismo». Pero aquí está Quinn, un estudiante de primer año de secundaria de Long Island, Nueva York, que está más cerca que nadie del problema. Vale la pena darle la última palabra.

«No creo que a muchos adultos les importen nuestras opiniones. Vivimos esto todos los días. Tenemos miedo de ir a la escuela porque nos pueden disparar, o podemos perder a un amigo, o podemos perder a un maestro. Y a mucha gente le importan sus derechos, supongo, más bien, ‘Bueno, quiero tener la capacidad de poseer un arma, así que no me importa si te disparan en tu salón de clases’. Es simplemente un poco desalentador. Porque es como, oh, te preocupas más por ti mismo que por todos los estudiantes de Estados Unidos.