Mariana Enriquez explora los cementerios en « Somebody Is Walk »: Revisión

Para lanzar la piedra de mi apartamento, el cementerio verde de Brooklyn es su propio paisaje de ensueño: 478 acres de parque dispuestos en el siglo XIX, con tramas alteradas, esculturas de granito, mausoleos para los ricos, todos colocados en el medio de las ondas y los barrancos frenados por ems y azaleles. El jefe de Tweed está enterrado en madera verde, al igual que Jean-Michel Basquiat y Frank Morgan, quienes interpretaron al mago Humbug en «The Wizard of Oz». Hay una gran cantidad de pequeñas losas, epitafios simples como Nuestro bebé. A veces, mi esposa y yo nos detuvimos a leer mientras nos recuperamos para visitar a nuestro difunto hijo, inventada cerca de una puerta de renovación gótica coronada con los periquitos de los monjes. Su nicho de mármol mira un estanque de koi, un parche de glicina.

En su colección reflexiva y perfecta de pruebas vinculadas, «alguien camina en tu tumba», la gran escritora argentina Mariana Enríquez nos guía a través de 21 cementerios distintivos en el mundo. Reconocida como reina del horror literario (sus historias están a bordo de fantasmas, hombres lobo, bebés zombies, revela un lado realista, periodístico pero íntimo aquí. Ella estructura su libro como una cuenta de viaje, que va del continente al continente; Cada capítulo es un golpe, representado en una traducción brillante de Megan McDowell.

Enríquez abrió en 1997, cuando conoció a un músico de Mance, Enzo, de vacaciones en Italia y se involucra en una aventura. Lo lleva al cementerio de Staglieno de Génova, donde deambulan entre las tumbas y tienen relaciones sexuales, agitando su imaginación: «Una figura femenina infernal de pie en la parte superior de una tumba. La tumba de Canale, su exquisita hija dormida con su cabello se extiende por la almohada y el ángel de la muerte, otra niña, una cinta en sus ojos. Cadeaver, esto, esto, slender, envuelto en un sharkoud. Nacida: ahora explorará cementerios en todo el mundo, reflexionando sobre las historias que cuentan, las culturas que reflejan.

Un investigador apasionado armado con una cámara, Enríquez es reportero y peregrino. (Ella incluye fotos). En Highgate en Londres, posa frente al marcador Karl Marx. Ella roba un hueso de las catacumbas de París. Ella va al cementerio de Bonaventure de Savannah, tocando el río Wilmington, «donde flotan los botes de camarones, un río principalmente silencioso que solo es audible cuando una brisa sacude los árboles y escuchas el murmullo de agua». Procede homenaje a la recoleta de Buenos Aires Native y «Dirty War» de Argentina, que costó la vida a miles de personas inocentes.

Su ficción a menudo esconde parábolas políticas. («Nuestra participación de la noche», la novela épica de Enríquez, examina la herencia de la dictadura fascista de Argentina a través del prisma de un culto demonio). Ella deja mucha sangre y sangre en la página, explica por qué «alguien camina en su gravedad» se asemeja a una partida: está confronta con una mortalidad en un tono cálido y atractivo, besando el espacio limitado entre el espacio. En México, por ejemplo, el espacio se celebra felizmente durante las festividades anuales del Día de los Muertos, con sus baratijas esqueléticas y Pan muerto, Rollos blandos servidos durante las reuniones familiares.

Enríquez describe su miedo a los sepulchers en forma de cúpula en La Habana. Se enamora de Nueva Orleans, buscando rastros de vudú, «algo más que una simple muñeca de recuerdos o una pequeña bolsa de poción gris gris o de amor rosa, o una guía que repetirá sus historias por veinte dólares», escribe. «No tengo forma de ir a los pantanos de Louisiana, donde, se dice, siempre puedes encontrar sacerdotisas vudú viviendo en remolques. No tengo un automóvil. Y no tener un automóvil en los Estados Unidos, es como no tener pulso». El lenguaje en sí se aleja del mal. Las lápidas vascas se enumeran en Euskara, el idioma europeo más antiguo; El amigo de Enríquez le grita a Euskara para asustar a un intruso.

Los comentarios sociales están marcados en todo el libro. Enríquez, finalista en 2022 para un premio del libro de Los Angeles Times, ha sido durante mucho tiempo una especie de Rock ‘n’ Roll Maverick en el modo de Rachel Kushner: hay referencias a la Joy, Nick Cave y AC / DC Division, pero en el alma, es moralista. Bajo sus ricas áreas, encontramos historias de acero de injusticia y resistencia. Las naciones juegan con el destino de sus ciudadanos; Enríquez es «indignado de que la dominación es tan obvia e incluso la muerte no puede superarla». Está mórbido fascinado por la segregación racial y de clase entre los cementerios.

En la isla Rottnest de Australia-Western, donde trabaja su pareja (y su posible esposo), descubre un cementerio contrario a quizás 400 pueblos indígenas. En la isla de Martín García, Argentina, una serie de riscos en el medio del Delta Río de la Plata, trata de dar sentido a las cruces retorcidas que fluyen de un solo molde. (Los prisioneros políticos fueron acomodados aquí, incluido Juan Perón.) Fue a las distantes arenas de Punta desde Chile, que alberga el pintoresco cementerio municipal de Sara Braun, una profusión de cipress podado y una estatua de un indio desconocido. «Lleva collares, crucifijos con enormes cristios y pulseras moribundos, y está prácticamente cubierto de flores. Es una explosión de color y sentimiento», observa Enriquez «y, como siempre en estos casos, un intento de atenuar toda furia.

La memoria histórica, sugiere, nunca ha sido tan necesaria. Los imperios continúan desencadenando atrocidades; Y en nuestro momento de creciente autoritarismo, debemos recurrir al pasado en busca de pistas hacia el futuro. La tristeza también nos dirige, un ritual de limpieza, si recuerdo cada vez que mi esposa y yo nos acosamos bajo el techo de vidrio verde de madera verde, los periquitos que se hunden y parlotanen arriba, o nos sentamos en silencio en su brutal capilla. Los cementerios son brújulas invaluables, un tema que une las pruebas de Enríquez y «alguien camina en tu tumba» es un testimonio inmersivo de su genio.

Caín es un crítico de libros y autor de las memorias «La fe de este niño: notas de un flujos bautistas del sur». Vive en Brooklyn, NY