El entretenimiento es adecuado para Las Vegas. Desde “CSI” hasta “Hacks”, a Sin City no le falta representación en televisión. Pero la comedia de Netflix “Strip Law” –creada por Cullen Crawford, ex miembro del sitio satírico ClickHole, así como “The Late Show With Stephen Colbert”– tiene la ventaja de capturar el espíritu de su escenario. A través de la magia de su medio, «Strip Law» puede crear una versión ficticia de Las Vegas casi tan absurda como el lugar real: una ciudad donde magos y animales organizan un combate anual en jaula, el comediante con boina George Wallace es el alcalde y entre los clientes de un bufete de abogados puede incluirse un imitador de Austin Powers enjuiciado por vomitar a un bebé.
Este bufete de abogados es propiedad de Lincoln Gumb (Adam Scott), un abogado tenso que heredó el negocio de su difunta madre. Lincoln es un buen abogado, pero le falta el talento teatral necesario para convencer al hastiado y caprichoso jurado local: «Eres un abogado de Las Vegas, pero crees que eres mejor que Las Vegas», le dijo en el estreno. Entonces Lincoln se asocia con la maga Sheila Flambé (Janelle James), una «estrella humana» que asume el título de directora creativa para darle al trabajo de Lincoln una dosis de brillo que tanto necesita. Lincoln puede presentar un escrito, pero sólo Sheila está dispuesta a electrocutarse ante el tribunal para demostrar que el cielo no existe. («La Ley del Strip» proporciona algo de contexto para esta táctica poco ortodoxa, pero tampoco necesita mucho).
Los otros empleados de Lincoln, la hosca sobrina adolescente Irene (Shannon Gisela), que actúa como investigadora interna, y el anciano reparador Glem Blorchman (Stephen Root), participan en estos esfuerzos, pero al igual que el viejo cliché sobre «Sex and the City», el verdadero personaje principal de «Strip Law» es la propia Las Vegas. Crawford y sus escritores incluyen chistes visuales para crear un sentido de pertenencia exagerado, aunque claramente afectuoso. Los créditos iniciales, que se jactan de que el programa fue «creado con orgullo por seres humanos reales, sin computadoras», pasan por varios escaparates en la calle icónica del título. Los paneles varían de un episodio a otro, pero incluyen «Circuncisión de Elvis», el «Salón de la Fama de los Matones de la Mafia» y una «Tienda de comestibles Sexxxual».
La densidad de los chistes en “Strip Law”, tan poco comunes en la televisión estos días, la hace extremadamente simpática. Lo mismo ocurre con las interpretaciones vocales: Scott está perfectamente elegido como el hombre heterosexual oprimido que su nuevo socio diagnostica como «un caso terminal de la energía de Pete Buttigieg», mientras que Sheila es un comodín aún más extravagante que el personaje principal de James, Ava, en «Abbott Elementary». Una metasecuencia se burla suavemente del género procesal legal «Strip Law», que juega con las convenciones de: «¡Tenemos que llegar a la última parte de estos casos semanales en los que hacemos algo inventivo pero un poco estúpido y luego ganamos!» – mientras que la voluntad de experimentar con imágenes conduce a secuencias de estilo anime o incluso de acción real, incluidos cameos de algunos actores de doblaje reconocibles.
Pero también hay una historia cultivada por expertos que le da al arco de Lincoln intereses emocionales además de su valor de entretenimiento. Junto con su socio Steve Nichols (Keith David), la difunta madre de Lincoln era una de las principales abogadas de Las Vegas. (Crédito a los escritores del jingle de su compañía: “Nichols y chicle, son dos cosas en tu bolsillo…” atrapado en mi cabeza durante días.) Ella también era, nos damos cuenta, una madre mediocre, y los intentos de Lincoln de estar a la altura y superar su legado reflejan su complicada relación con su ciudad natal. Las Vegas puede hacer mucho con los visitantes, sin mencionar a los locales, pero «Strip Law» tiene una inclinación por el estilo vintage y el talento para el espectáculo que resulta contagioso. ¿En qué otro lugar podría tu avatar de entrenamiento de recursos humanos en realidad virtual ser una combinación de cada miembro del Rat Pack?
Los 10 episodios de “Strip Law” ahora se transmiten en Netflix.
