El cantante del grupo enciende un cigarrillo y el humo llena la habitación. Lo mismo ocurre con el penetrante aroma de la marihuana cuando algunos miembros del grupo comparten un porro. “Stereophonic”, que se presentará en el Hollywood Pantages hasta el 2 de enero, no es biográfica, pero parece cercana.
Parte de la autenticidad proviene de la calidad de las canciones grabadas por la banda ficticia en el escenario, que fueron escritas por Will Butler, multiinstrumentista y ex miembro de la banda Arcade Fire, ganadora del premio Grammy.
“Stereophonic”, que tiene el récord de mayor cantidad de nominaciones al Tony por una obra, se desarrolla en un solo año mientras una banda de rock en la cúspide de la megaestrella lucha por grabar su segundo álbum mientras el primero alcanza el número uno en las listas. A medida que aumenta la presión para producir un éxito, el grupo se desmorona. Como prueba de la resistencia de la fórmula, no busque más que el éxito de la serie «Behind the Music» de VH1, que sondeó las profundidades de docenas de accidentes de trenes del rock ‘n’ roll.
-
Compartir vía
«Realmente intentamos hacer algo real», dijo Butler durante una entrevista en la pequeña y abarrotada sala verde de Amoeba Music antes de unirse al elenco del programa para una breve presentación en la tienda. “Son tres horas de lo que significa hacer un disco”.
¿Alguna vez lo es? Hay algo inherentemente combustible en estar en una banda. (Revelación completa: toqué en una banda indie semipopular durante una década, que implosionó con enormes cantidades de drama en el momento justo. Conozco al menos una docena de otras bandas que se desmoronaron de la misma manera). A pesar de, o más bien debido a, la enorme popularidad de Arcade Fire, Butler conoce la naturaleza de choque y ardor de estar en una banda. Se unió a Arcade Fire después de que uno de sus miembros originales abandonara el grupo en medio de un bis luego de una pelea con el cantante principal, el hermano mayor de Butler, Win Butler.
Will Butler dejó Arcade Fire a finales de 2021 y dijo en ese momento que la decisión se tomó de forma orgánica. «No había ninguna razón seria más allá del hecho de que he cambiado -y la banda ha cambiado- en los últimos 20 años. Es hora de hacer cosas nuevas», escribió en las redes sociales.
Will Butler actúa en Amoeba Music con Claire DeJean y las estrellas de la gira de Broadway de «Stereophonic», que sigue el ascenso de una banda de rock en apuros de los años 70.
(Jason Armond/Los Ángeles Times)
“Stereophonic” fue uno de esos nuevos lanzamientos, y Butler aportó su comprensión de la dinámica volátil de la banda a su trabajo en la serie, así como sus pensamientos sobre la naturaleza frágil y efímera de la grabación de estudio.
“Hay una pequeña cabina, y entras en ella y pierdes la cabeza”, dijo Butler sobre la experiencia de colocar una pista. «Y sales de la cabina y eres simplemente un humano aburrido».
Las partes aburridas (y crudas) de esa humanidad se muestran en “Stereophonic”, donde hay más conflictos en la sala de control que creación musical real. También parece fiel a su forma. Los romances florecen y terminan espectacularmente. Las drogas se consumen en grandes cantidades, especialmente la cocaína. Después de todo, estamos en 1976. El sufrido ingeniero de sonido llega a su punto límite después de estar totalmente harto del comportamiento egocéntrico y autodestructivo de la banda.
Los seres humanos no estaban destinados a crear arte en este tipo particular de olla a presión. Hasta que lo hagan. Hay un momento en la creación de toda gran canción en el que cada músico se convierte en parte integral del todo durante la grabación, y la genialidad del grupo se realiza temporalmente. La canción no puede ser compuesta por un solo integrante, sólo puede surgir de la trascendencia espontánea del grupo.
Ese momento ocurre en “Stereophonic” después de una serie de paradas y comienzos realmente frustrantes, cuando la banda toca una canción tan hermosa que el teatro estalla en aplausos entusiastas. Es por eso que la banda permanece unida a pesar de sus constantes disputas y por eso vino el público.
«Realmente intentamos hacer algo real», dijo Will Butler sobre «Stereophonic». “Son tres horas de lo que significa hacer un disco”.
(Jason Armond/Los Ángeles Times)
«La música de este espectáculo tiene que abrir el mundo porque implica mucho hablar y sentarse», dijo Butler. “Y luego, cuando tocan música, inmediatamente tienes que entender por qué están juntos”.
Butler conoció al dramaturgo David Adjmi y escuchó su idea para el programa en 2014. Butler estaba intrigado, pero tuvo que esperar el guión antes de poder trabajar seriamente en la música. Las canciones tenían que encajar en la trama como piezas de un rompecabezas, dijo Butler. A veces necesitaba escribir una canción completa y otras veces necesitaba concentrarse en componer los primeros 30 segundos de una canción, que se escucharía en bucle.
«Y luego lo elegimos, y ahora la música existe de una manera diferente», dijo Butler, señalando que la música cambia con cada nuevo casting. Un elenco –al igual que un grupo– tiene sus propias fortalezas y debilidades. Nunca hay dos secciones rítmicas iguales. Sabes que el ritmo de John Bonham se está completando cuando los escuchas, del mismo modo que puedes reconocer inmediatamente el sonido de los charles de Ringo Starr.
Ninguno de los intérpretes de la gira nacional de “Stereophonic” –excepto el baterista– son músicos capacitados.
(Julieta Cervantes)
Todo el proceso de construcción de “Stereophonic” como una obra de teatro es muy meta: Butler produce a la banda, quien a su vez actúa en el escenario del estudio. Durante el espectáculo, una de las canciones se graba en vivo y se transmite desde la sala de control. Es ligeramente diferente cada vez, en formas que son a la vez significativas e incidentales. Como en la vida real.
La actuación en la tienda de Amoeba, sin embargo, es muy diferente de lo que ocurre en el escenario del Pantages. Los miembros del reparto no son (con la excepción del baterista) músicos formados y, privados de la confianza que proporcionan el vestuario y el decorado, parecen algo vulnerables en el proceso.
Esto contrasta marcadamente con Butler, quien muestra todo el brío y la convicción de una verdadera estrella de rock. El elenco hará lo mismo al otro lado de la calle esa misma noche. Por ahora, sin embargo, Butler les está mostrando cómo hacerlo.
